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Dün bana öyle yakın bir ilgi gösterdiniz ki, bugün onu kötüye kullanmaya meyledersem 

ĢaĢırmayın. Gerçeklik [réalité] ile aramıza farkında olmadan yerleĢtirdiğimiz bazı yapay 

Ģemaları ortadan kaldırmak için yoğun bir çaba göstermenizi rica edeceğim. Bizim için 

sıradan hale gelmiĢ bazı düĢünme ve algılama alıĢkanlıklarından kurtulma meselesidir bu. 

DeğiĢimin ve hareketliliğin doğrudan algısına geri dönmeliyiz. ĠĢte bu çabanın ilk sonucu: 

Her hareketi, her değişimi mutlak surette bölünmez olarak tasarlayacağız.  

Hareketle baĢlayalım. Elim A noktasında bulunmakta. AB aralığını katedederek onu B 

noktasına getiriyorum. A’dan B’ye olan bu hareketin basit bir Ģey olduğunu söylüyorum.  

Ama bu hepimizin doğrudan duyumuna sahip olduğumuz Ģey. ġüphesiz elimizi A’dan B’ye 

götürürken onu ara bir noktada durdurabileceğimizi düĢünüyoruz ama bu durumda aynı 
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hareketten bahsediyor olmayacağız. Artık A’dan B’ye tek bir hareket olmayacak, hipotez 

gereği bir durma aralığıyla iki hareket olacaktır. Ne kas duyusu nedeniyle içerden, ne de 

görmeyle dıĢardan aynı algıya sahip olacağız. Eğer A’dan B’ye olan hareketimizi olduğu gibi 

bırakırsak, onun bölünmemiĢ olduğunu duyumsar ve bölünmez olduğunu da ifade etmek 

zorunda kalırız.  

Elimin A’dan B’ye gidiĢine bakarken ve AB aralığını betimlerken “AB aralığının istediğim 

kadar parçaya bölünebileceğini, dolayısıyla A’dan B’ye olan hareketin, bu aralık için geçerli 

olduğundan dilediğimce parçaya ayrılabileceğini” söylerim kendime; ya da  “hareketli cismin 

yolculuğunun her anında bir noktadan geçtiğini, böylece harekette istenildiği kadar aĢama 

tanımlanabileceği, bundan dolayı da hareketin sonsuza dek bölünebilir olduğunu”. Ama bir an 

bunu düĢünelim. Hareket katettiği mekana nasıl karşılık gelebilir? Hareket eden, etmeyene 

nasıl denk düĢecektir? Hareket eden nesne, nasıl güzergahının bir noktasında olur? Oradan 

geçmektedir ya da baĢka bir deyiĢle orada olabilecektir. Orada durursa, orada olabilir; fakat 

eğer orada durursa bu bizim ele aldığımız hareket olmaz. Cismin rotasında duraklama 

olmayınca, güzergah tek bir sıçrayıĢla katedilir. Bu sıçrama birkaç saniye, birkaç gün, birkaç 

ay ya da birkaç yıl sürebilir, farketmez. EĢsiz olduğu sürece parçalanamazdır. Ancak hareket 

tamamlandığında, hareket mekan, mekan da sonsuza dek bölünebilir olduğundan hareketin 

kendisinin de sonsuz dek bölünebilir olduğunu hayal ederiz. Onu böyle hayal etmek isteriz 

çünkü bir harekette bizi ilgilendiren konum değiĢimi değil, konumların kendileridir; hareket 

edenin terkettiği konum, varacağı yer, yolda dursa ulaĢacağı konum. Bizim hareketsizliğe 

ihtiyacımız vardır; hareketi katettiği mekandaki noktaların hareketsizliğiyle örtüĢen 

tasarlamada ne kadar baĢarılı olursak, onu o kadar iyi anladığımızı sanıyoruz. Doğruyu 

söylemek gerekirse hareketsizlikten kastımız hareketin yokluğu ise hiçbir zaman gerçek bir 

hareketsizlik yoktur. Hareket gerçekliğin ta kendisidir ve bizim hareketsizlik dediğimiz Ģey 

iki trenin aynı hızda, aynı yöne, iki paralel rayda ilerlerken olana benzer bir durumdur: 

böylece trenlerden her biri diğer trende oturanlar için hareketsizdir. Fakat istisnai olan bu tip 

bir durum bize sıradan ve normal bir durum olarak görünür, çünkü bizim eĢyayı 

etkilememize, eĢyanın da bizi etkilemesine imkan veren bu durumdur: her iki trenin de 

yolcuları eğer “hareketsizlerse”, yani aynı yöne aynı hızda gidiyorlarsa ancak kapıdan uzanıp 

birbirleriyle muhabbet edebilirler. “Hareketsizlik” eylemimizin ihtiyacı olan Ģey olduğundan 

onu gerçeklikte kurar, mutlaklaĢtırırız. Hareketi hareketsizliğe fazladan eklenen bir Ģey 
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sanırız. Pratikte bundan daha meĢru bir Ģey olamaz. Ama bu zihinsel düĢünme alıĢkanlığını 

teorik düĢünme alanına taĢıdığımızda hakiki gerçekliği gözden kaçırır, bile isteye çözülmez 

problemler yaratır, gerçeklikteki en canlı Ģeye gözümüzü kapatırız.  

Sizlere Zenon’un argümanlarını hatırlatmama gerek yok. Bunların hepsi de hareketin 

katedilen mekanla karıĢtırılması ya da en azından hareketin mekan gibi ele alınabileceği, 

geçiĢlerini, bağlanıĢlarını [articulations] hesaba katmadan bölünebileceği kabulünü gerektirir. 

AĢil’in peĢinden koĢtuğu kaplumbağayı asla yakalayamayacağı, çünkü AĢil’in kaplumbağanın 

bulunduğu noktaya vardığında, kaplumbağaya yürümek için zaman kalacağı, bu durumun da 

sonsuza dek devam edeceği söyleniyor bize. Filozoflar bu argümanı o kadar farklı Ģekilllerde 

ve bakımlardan çürüttüler ki, bu çürütmelerin hiçbiri diğerinin kendisini tamamen haklı 

olduğunu sanmasına izin vermiyor. Halbuki bu güçlükten kurtulmanın çok basit bir yolu 

olabilirdi: AĢil’i sorgulamak. Sonunda kaplumbağaya yetiĢip onu geçtiğine göre, bunu nasıl 

yaptığını herkesten daha iyi biliyor olmalıdır. Hareketin mümkün olduğunu yürüyerek 

gösteren antik çağ filozofu haklıydı: tek hatası bir yorum getirmeden hareketi yapmasıydı. 

Öyleyse AĢil’den koĢusunu yorumlamasını isteyelim: ġüphe yok ki cevabı Ģöyle olacak: 

“Zenon, bulunduğum noktadan kaplumbağanın terkettiği noktaya, oradan yine onun ayrıldığı 

diğer noktaya, vb.. gitmemi istiyor; beni böyle koĢturuyor. Ama ben baĢka türlü yapıyorum. 

Bir adım atıyorum, sonra ikinci bir adım, sonra üçüncü vb. Nihayetinde son bir adımla 

kaplumbağayı geçiyorum. Böylece bir dizi bölünmez eylem gerçekleĢtiriyorum. KoĢum bu 

eylemler dizisinden oluĢur. Bu koĢuda ne kadar adım varsa, o kadar çok parçayı ayırt 

edersiniz. KoĢuyu baĢka bir kurala göre parçalamaya ya da baĢka bir Ģekilde birleĢtirmeye 

hakkınız yoktur. Zenon’un yaptığı gibi yapmak koĢunun, katedilen mesafe gibi keyfi olarak 

parçalara ayrılabileceğini kabul etmektir; geçilen yolun gerçekten güzergaha denk düĢtüğünü 

sanmak demektir; hareketle hareketsizliği eĢleĢtirmek, dolayısıyla da birbirine karıĢtırmak 

demektir.”  

Ama bu bizim alıĢıldık yöntemimizdir. Hareketi hareketsizlikten oluĢmuĢ gibi düĢünüyoruz; 

harekete her baktığımızda onu hareketsizlikten yeniden üretiyoruz.  Hareket bizim için bir 

konum, sonra yeni bir konumdur ve bu sonsuza dek sürer. Onun baĢka bir Ģey olması 

gerektiğini, aralığın aĢılıp bir konumdan bir konuma varılan bir geçiĢ olduğunu söyleriz 

kendimize. Ama dikkatimizi bu geçiĢin üzerine toplar toplamaz bu, ardıĢık iki konum 
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arasındaki geçiĢi kabul etmek anlamına gelse bile onu çabucak bir konumlar dizisine 

dönüĢtürürüz. Bu geçiĢi düĢünme anını sonsuza dek erteleriz. Var olduğunu kabul ederiz, ona 

bir ad veririz, bu bize yeter: iĢler yoluna koyulunca konumlara yönelir ve sadece onlarla 

ilgilenmeyi tercih ederiz. Hareketli Ģeydeki hareket imgesinin düĢüncemizde yol açacağı 

güçlüklerden içgüdüsel olarak korkarız; harekete bizim tarafımızdan hareketsizlik yüklendiği 

sürece haklıyızdır. Eğer hareket her Ģey değilse hiçbir Ģeydir; eğer hareketsizliğin bir 

gerçeklik olabileceğini öne sürersek, kavradığımızı sanırken hareket parmaklarımızın 

arasından kayıp gider.  

Hareketten bahsettim; ama her türlü değiĢim hakkında aynı Ģeyi söyleyebilirim. Her gerçek 

değiĢim bölünmez bir değiĢimdir. Biz bunu adeta zaman içinde sıralanan, bir dizi farklı durum 

olarak ele almayı seviyoruz. Bu da doğaldır. Eğer değiĢim hem bizde, hem de Ģeylerde sürekli 

ise, öte yandan her birimizin “ben” dediği kesintisiz değiĢimin, bir “Ģey” dediğimiz kesintisiz 

değiĢimi etkileyebilmesi için, bu iki değiĢim birbirine göre daha önce sözünü ettiğimiz iki 

trene benzer bir konumda bulunmalıdır. Mesela bir nesnenin renk değiĢtirdiğini ve bu 

değiĢimin, değiĢimin kurucu unsuru olan ama kendileri değiĢmeyen bir dizi renk tonundan 

ibaret olduğunu söyleyelim. Ama her Ģeyden önce her renk tonunda bulunan sonsuz, hızlı bir 

salınımdır, değiĢimdir. Öte yandan, bizim ondan edindiğimiz algı, onda öznel olan Ģey, 

tamamen ve durmaksızın değiĢen, kendi değiĢimine sabit denilen bu algıyı da katan, 

kiĢiliğimizin genel halinin sadece yalıtılmıĢ, soyut bir yönüdür: aslında her an değiĢmeyen hiç 

bir algı yoktur. Öyleyse dıĢımızdaki bu renk hareketliliğin kendisidir, bizzat Ģahsımız da 

hareketliliktir. Ancak nesneler üzerindeki eylemlerimiz gibi, Ģeyleri algılama 

mekanizmamızın tamamı dıĢ hareketlilikle iç hareketliliği --Ģüphesiz daha karmaĢık ama aynı 

türden-- iki tren arasındakine benzer bir konuma getirecek Ģekilde ayarlanmıĢtır: Öznenin ve 

nesnenin değiĢiklikleri bu özel koĢullarda gerçekleĢtiğinde “durum” [état] dediğimiz belirli 

görünüĢe yola açarlar. Bu “durumları” elde eder etmez zihnimiz onlarla değiĢimi yeniden 

oluĢturur. Tekrar ediyorum, hiç bir Ģey bundan daha doğal olamaz: değiĢimin durumlara 

bölünüp, ayrıĢtırılması Ģeyler üzerinde etkide bulunmamızı sağlar ve değiĢimin kendisinden 

çok durumlara odaklanmak pratik olarak daha yararlıdır. Ama burada eylemi destekleyen Ģey 

teori için yıkıcı olacaktır. Bir değiĢimi gerçekten durumlardan meydana gelmiĢ olarak 

tasarlayınız: bunu yapar yapmaz çözümsüz metafizik problemlerin ortaya çıkmasına sebep 

olursunuz. Onlar sadece görünüĢlerle ilgilidirler. Gözlerinizi asıl gerçekliğe kapatmıĢsınızdır.  
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Daha fazla vurgulamayacağım. Her birimiz bir değiĢimin, bir hareketin doğrudan  görüldüğü 

bir deneyime giriĢelim: mutlak bir bölünmezlik duygusuna sahip olacağız. Böylece ilkine çok 

yakın olan ikinci noktaya geliyorum. Birtakım değişiklikler vardır ancak değişimin altında 

değişen şeyler yoktur: değişimin bir dayanağa ihtiyacı yoktur. Birtakım hareketler vardır 

ancak hareket eden atıl, değişmez bir nesne yoktur: hareket bir hareket edeni gerektirmez
1
.  

Nesneleri böyle düĢünmek zordur; çünkü en temel duyum görmedir ve göz, görme alanının 

tamamında, bozulmadan yer değiĢtirmesi beklenen görece değiĢmez parçalara bölme 

alıĢkanlığı edinmiĢtir: hareket, hareket edene bir ilinek gibi eklenir. Gerçekten de her gün, 

sanki bir kiĢiymiĢ gibi hitap ettiğimiz sabit ve adeta sorumlu nesnelerle uğraĢmak daha 

kolaydır. Görme duyusu Ģeyleri bu açıdan ele almayı baĢarır. Dokunma duyusunun öncüsü 

olduğundan dıĢ dünyadaki eylemimizi hazırlar. Ancak iĢitme duyusuna baĢvurursak, bağımsız 

birer gerçeklik olarak hareket ve değiĢikliği kavramakta daha az zorlanırız. Bizi sarmasına 

izin vererek bir melodi dinleyelim: Hareket edene bağlı olmayan bir hareketin, değiĢensiz bir 

değiĢikliğin açık seçik bir algısına sahip değil miyiz? Bu değiĢim yeterlidir, o Ģeyin  

kendisidir. Ne kadar zaman alırsa alsın bu hareket bölünemezdir. Eğer melodi erken sona 

ererse, aynı ses kütlesi olmaz. Yine bölünemez ama baĢka bir ses kütlesi olur. ġüphesiz onu 

bölmeye, melodinin kesintisiz sürekliliği yerine, birbirinden ayrı notaların yanyana geliĢi 

olarak düĢünmeye eğilimliyiz. Ama neden? Çünkü duyduğumuz sesi, kendi kendimize Ģarkı 

söylerken kabaca yeni baĢtan oluĢturmak için göstereceğimiz kesintili çabayı düĢünüyoruz ve 

iĢitme algımız görsel imgelerle içiçe olmaya alıĢmıĢ. Böylece melodiyi, bir orkestra Ģefinin 

kendi partisyonuna bakarkenki haliyle kavrarız. Notaları, hayali bir kağıt parçası üzerinde 

yanyana duruyor olarak düĢünürüz. TuĢlarına dokunduğumuz bir piyanoyu, gidip gelen bir 

                                                           
1
 Bu görüĢleri, önceki eserlerde sunduğumuz uygulama ve açıklamalara rağmen, muhtemelen o 

zamanki gibi yanlıĢ anlamalara yol açacaklarını bilerek konferansımızda vermiĢ olduğumuz 

Ģekilde burada tekrarlıyoruz. Bir varlığın eylem olmasından, onun varlığının yok olup tükeneceği 

çıkarılabilir mi? Hipotez gereği, belirlenimi ve böylelikle de özü bu eylemin kendisi olacağından, 

varlığı hiçbir belirlenimi olmayan bir “töze”[substratum] yerleĢtirdiğimizde fazladan ne 

söylemiĢ oluyoruz? Bu Ģekilde tasarlanan bir varlık, gerçek süre, geçmiĢin Ģimdide sürüp 

gitmesini ve bu süregidiĢin bölünmez sürekliliğini gerektirdiğinden kendi kendine mevcut olmayı 

bırakır mı? Bütün yanlıĢ anlamalarımız, gerçek süre hakkındaki kavrayıĢımızın uygulamalarına 

mekansal zaman fikriyle yaklaĢmamızdan kaynaklanıyor.   
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yayı, herkesin kendi görevini bir yanındakine aktardığı bir müzisyeni düĢünüyoruz. Bu 

mekansal imgeleri bir kenara bırakalım: Geriye kendi kendine yeten, hiçbir Ģekilde 

bölünmemiĢ ve değiĢen bir “Ģeye” bağlı olmayan saf değiĢim kalır.  

Öyleyse bu görüĢe geri dönelim. Dikkatimizi yoğunlaĢtırdıkça, ne hareketin bir araca, ne de 

değiĢimin, kelimenin sıradan anlamıyla bir töze ihtiyaç duyduğunun farkına varırız. Zaten 

fizik bilimi bize bu maddi Ģeyler görüĢünü telkin eder. Bu bilim ne kadar ilerlerse, maddeyi de 

o kadar mekanı kateden eylemlere, ürpertiye benzeyen titreme hareketlerine dönüĢtürür; 

böylece hareketlilik gerçekliğin kendisi haline gelir. Elbette bilim bu hareketliliğe bir dayanak 

bulmakla iĢe baĢlar. Ama kendisi ilerledikçe dayanak geriler; kütleler moleküllere, moleküller 

atomlara, atomlar da elektron ya da parçacıklara ayrıĢır: sonunda da harekete bulunan destek 

sadece pratik bir Ģema olarak kalır; bilim insanının görsel hayal gücümüze verdiği basit bir 

taviz. Ama bu kadar ileri gitmemize gerek yok. Bir araçmıĢ gibi gözümüzün kendisine hareket 

yüklediği bu “hareket eden” nedir? Basitçe, bir dizi son derece hızlı salınıma indirgendiğini 

bildiğimiz renkli bir nokta. Bu Ģeyin sözde hareketi yalnızca bir hareketler hareketidir. 

Ancak değiĢimin özü hiçbir yerde, iç yaĢam alanında olduğu kadar aĢikar değildir. KiĢilik 

teorilerinin karĢılaĢtığı her türden zorluk ve çeliĢkiler, bir yandan kendi ardıĢıklıklarıyla, ben 

[moi] varyasyonları üreten herbiri değiĢmez, birbirinden kopuk bir dizi psikolojik dizi; diğer 

yandan ise daha az değiĢken olmayan, onlara dayanak hizmeti gören bir ben düĢünülmesinden 

ileri gelmektedir. Bu birlik ve çokluk nasıl bir araya gelebilir? Ne biri, ne ötekisi sürmezken- 

ilkin değiĢim ona eklenen bir Ģey olduğundan, ikinci olarak kendisi değiĢmeyen bir takım 

unsurlardan meydana geldiğinden nasıl olur da süren bir ben ortaya çıkarabilirler? Hakikat 

Ģudur ki, ne değiĢmeyen katı bir töz, ne de sahnedeki aktörler gibi geçen birbirinden ayrı 

durumlar vardır. Sadece içsel yaĢamımızın sürekli melodisi vardır-- bilinçli varoluĢumuzun 

baĢından sonuna dek süren ve sürecek bölünmez bir melodi. KiĢiliğimiz iĢte budur.  

Gerçek süreyi oluĢturan tam da değiĢimin bu bölünmez sürekliliğidir. Daha önce baĢka bir 

yerde incelediğim bu sorunu burada derinlemesine ele alamayacağım. Onun için, bu “gerçek” 

sürede anlatılamaz ve gizemli bir Ģey görenlere, bunun dünyadaki en açık Ģey olduğunu 

söylemekle yetineceğim: gerçek süre, daima zaman adı verilen, ama bölünmez olarak 

algılanan zamandır. Zamanın ardıĢıklığı gerektirdiğini inkar edemem. Ama bu ardıĢıklığın ilk 

önce kendisini bilincimize yanyana koyulmuĢ bir “önce” ve “sonra” ayrımı olarak sunduğunu 
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kabul edemeyeceğim. Bir melodi dinlerken, sahip olabileceğimiz en saf ardıĢıklık izlenimine-

-eĢzamanlılıktan olabildiğince uzak bir izlenime-- sahibizdir; yine de bizde bu izlenimi 

uyandıran melodinin sürekliliğinin kendisi ve onu parçalara ayırmanın imkansızlığıdır. Eğer 

onu gönlümüze göre ayrı notalara, “önce” ve “sonralara” bölersek, bu onu mekansal imgelerle 

karıĢtırmamızdan, eĢzamanlılığı ardıĢıklığın yerine geçirmemizdendir: mekanda, yalnızca 

mekanda, birbirinin dıĢındaki parçalar arasında net bir fark vardır. Yine de kendimizi 

genellikle mekansallaĢmıĢ zamana yerleĢtirdiğimizin farkındayım. Derin yaĢamın kesintisiz 

uğultusunu dinlemekle hiç ilgilenmiyoruz. Ama yine de gerçek süre oradadır. Kendimizde ve 

dıĢ dünyada tanık olduğumuz kısa ya da uzun vadeli değiĢimlerin bir ve aynı zamanda 

gerçekleĢmesi bu sayede olur.  

Öyleyse ister dıĢarısıyla, ister içerisiyle, ister Ģeylerle, ister kendimizle ilgili olsun gerçeklik 

hareketliliğin kendisidir. DeğiĢimin olduğunu ama değiĢen hiç bir Ģeyin olmadığını söylerken 

demek istediğim budur.   

Bu tümel hareketlilik manzarası karĢısında bazılarımızın baĢı dönecek. Onlar karaya alıĢık 

olanlardır; gemilerin yalpalamasına dayanamazlar. DüĢünceyi ve varoluĢu yanaĢtırabilecekleri 

“sabit” noktalara ihtiyaç duyarlar. Her Ģey geçip giderse, hiç bir Ģeyin varolmadığını düĢünür; 

ve eğer gerçeklik hareketlilikse, onu düĢündüğümüz anda artık olmayacağını, düĢünceden 

kaçtığını sanırlar. Maddi dünyanın dağılıp gideceğini, ruhun ise Ģeylerin taĢkın akıĢında batıp 

yok olacağını söylerler. Ġçleri rahat olsun! DeğiĢiklik, eğer arada bir perde olmaksızın ona 

doğrudan bakmayı kabul ederlerse, çok geçmeden kendilerine dünyada olabilecek en tözsel ve 

en kalıcı Ģey olarak görünecektir. Onun sağlamlığı, hareketlilikler arasında sadece geçici bir 

düzenleme olan sabitlikten çok daha üstündür. Aslında burada dikkatinizi çekmek istediğim 

üçüncü noktaya geliyorum. 

Eğer değiĢim gerçekse ve hatta gerçekliği kuruyorsa, geçmiĢi felsefe ve dil ile yapmaya 

alıĢkın olduğumuzdan tamamen farklı bir Ģekilde ele almamız gerekir. GeçmiĢimizin var 

olmadığını düĢünme eğilimindeyiz ve filozoflar da bizdeki bu doğal eğilimi teĢvik ediyor. 

Onlar için de, bizim için de yalnızca Ģimdi, kendisi dolayısıyla var olur: eğer bir Ģey 

geçmiĢten kurtulursa, bu yalnızca Ģimdinin ona yaptığı bir yardımla, Ģimdinin bir iyiliğiyle, 

metafora baĢvurmadan söyleyelim hafıza denilen, rolü geçmiĢin özel olarak Ģu veya bu 

bölümlerini bir tür kutuya depolayarak muhafaza etmek olan özel bir iĢlevin sayesinde olur. -- 
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Ne büyük hata! Faydalı bir hata, belki eylem için gerekli, kabul ediyorum ama derin düĢünce 

için son derece zararlı. Burada, felsefi düĢünceye zarar verecek yanılsamaların çoğu sizin de 

söylediğiniz gibi, bir “özete” [in a nutshell] sıkıĢtırılmıĢ olarak bulunur.  

Gerçekte tek varolan bu “Ģimdi” [présent] üzerine düĢünelim. Tam olarak nedir bu Ģimdi? 

Eğer Ģu an söz konusu ise, -- nokta bir doğru için neyse, zaman için de öyle olacak matematik 

bir anı kastediyorum-- böyle bir anın saf bir soyutlama, zihnin bir bakıĢı olduğu açıktır; 

onunla gerçek bir varlık vücuda getiremezsiniz. Matematik noktalarla bir çizgi 

oluĢturamayacağınız gibi, böyle anlarla da asla zamanı oluĢturamazsınız. Böyle bir anın 

varolduğunu düĢünelim: bu andan önce nasıl bir an varolabilir? Bu iki an bir zaman aralığı ile 

ayrılamaz çünkü hipotez gereği zamanı anların yanyana gelmesine indirgersiniz. Böylece 

hiçlik tarafından birbirlerinden ayrılırlar, dolayısıyla bir olurlar: birbirine temas edip birbirine 

karıĢan iki matematiksel nokta. Bu ayrıntıları bir kenara bırakalım. Bilincimiz bize kendi 

Ģimdimizden bahsettiğimizde, düĢündüğümüzün belirli bir süre aralığı olduğunu söyler. Hangi 

süre? Tam olarak saptamak imkansız; oldukça belirsiz, dalgalı.  Benim Ģimdiki anım, tam Ģu 

anda söylemeye çalıĢtığım cümledir. Ama bu dikkatimi kendi cümlemle sınırlandırmak 

hoĢuma gittiği için böyledir. Bu dikkat bir pergelin iki ucu arasındaki mesafe gibi, geniĢleyip 

daralabilen bir Ģeydir. ġu anda uçlar cümlemin baĢından sonuna kadar birbirinden 

uzaklaĢıyor; fakat onları birbirinden daha da uzaklaĢtırmak istersem, benim Ģu anım, son 

cümlemle birlikte ondan öncekini de içerirdi: baĢka bir noktalama iĢareti benimsemek yeterli 

olurdu. Daha ileri gidelim: sonsuza dek geniĢletilebilen bir dikkat önceki cümleyle birlikte 

konferansın önceki bütün cümlelerini ve konferans öncesindeki bütün olayları ve geçmiĢimiz 

dediğimiz Ģeyin istediğimiz kadar büyük bir kısmını gözönünde bulundururdu. Demekki 

kendi Ģimdimizle geçmiĢimiz arasında yaptığımız ayrım keyfi değilse de, en azından hayata 

olan dikkatimizin kapsayabileceği alanın geniĢliğine bağlıdır. “ġimdi” bu çaba kadar yer 

kaplar. Bu özel dikkat, bakıĢları altındaki Ģeyden bir Ģeyler kaçırır kaçırmaz, Ģimdiden geriye 

bıraktığı kaçınılmaz olarak [ipso facto] geçmiĢe dönüĢür.  Kısacası, ona ilgi göstermeyi 

bıraktığımızda Ģimdimiz maziye gömülür. Bireylerin Ģimdisi de, ulusların Ģimdisi de böyledir: 

bir olay artık o günün siyasetini doğrudan ilgilendirmeyip, olup bitene etkisi hissedilmeksizin 

umursanmayabilince geçmiĢe mal olur, tarihe girer. Etkisi hissedildikçe  ulusun hayatına 

bağlı ve onda Ģimdi olarak kalır.  
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Sonuç olarak, Ģimdimiz ile geçmiĢimiz arasındaki çizgiyi  olabildiğince geriye götürmemize 

hiçbir Ģey engel olamaz. Hayata karĢı, yeterince güçlü ve gündelik ilgilerden yeterince 

sıyrılan bir özen böylece, bilinçli kiĢinin bütün geçmiĢ tarihini bölünmez bir Ģimdide 

kucaklayacaktır-- anlık olarak değil, eĢzamanlı parçalar kümesi olarak değil, sürekli olarak 

hareket halinde olacak kesintisiz Ģimdi olarak: tekrar ediyorum, bölünmez olarak algılanan ve 

baĢtan sona, daha geniĢ bir anlamda sürekli bir Ģimdiyi meydana getiren melodi gibi; ne bu 

sürekliliğin değiĢmezlikle, ne de bölünmezliğin anlık olmakla ilgisi vardır. Sürüp giden bir 

Ģimdi söz konusudur.  

Bu bir hipotez değildir. Ġstisnai hallerde, dikkat hayata gösterdiği ilgiyi aniden kaybeder: 

sanki bir sihirle, geçmiĢ yeniden Ģimdi olur. Bir anda ölümle burun buruna gelen insanlarda, 

bir uçurumun dibine yuvarlanan dağcıda, boğulanlarda ve asılanlarda, ani bir ilgi değiĢimi 

ortaya çıkıyor gibi görünüyor, -- o ana dek geleceğe dönük ve eylemin gereklilikleriyle 

meĢgul, aniden ilgisini kaybeden bilincin yönelim değiĢikliği gibi bir Ģey. Bu, “unutulmuĢ” 

binlerce ayrıntının hatırlanması, kiĢinin bütün geçmiĢinin hareketli bir panoroma halinde 

önüne serilmesi için yeterlidir. Dolayısıyla hafızanın bir açıklamaya ihtiyacı yoktur. Daha 

doğrusu, görevi geçmiĢi bugüne aktarmak için hatırlamak olan özel bir fakülte yoktur. 

GeçmiĢ, kendiliğinden muhafaza eder kendini. Eğer değiĢimin bölünmezliğini, en uzak 

geçmiĢimizin Ģimdimize katılıp onunla birlikte tek ve aynı değiĢimi inĢa ediyor oluĢunu 

görmezden gelirsek, geçmiĢin ortadan kalkması normal, muhafaza edilmesi anormal bir Ģey 

gibi gelir: bu durumda, iĢlevi geçmiĢin bilinçte yeniden ortaya çıkması muhtemel kısımlarını 

kaydetmek olan bir cihaz hayal etmek zorunda olduğumuza inanıyoruz. Fakat içsel yaĢamın 

sürekliliğini ve dolayısıyla bölünmezliğini hesaba katarsak, açıklanması gerekecek olan artık 

geçmiĢin muhafaza edilmesi değil, tam tersine ortadan yok olmasıdır. Artık hafızayı değil, 

unutmayı hesaba katmamız gerekecek. Bunun açıklaması da beynin yapısında bulunacaktır. 

Doğa dikkatimizi geleceğe yöneltmek, onu geçmiĢten--tarihimizin, Ģu anki eylemimizi 

ilgilendirmeyen parçasını kastediyorum--uzaklaĢtırmak için bir mekanizma icat etti; onu en 

fazla “hatıralar” Ģekline getirmek için, Ģu anın deneyimini tamamlamayı amaçlayan önceki 

deneyimin bir Ģekilde sadeleĢtirilmesi; beynin iĢlevi budur. Beynin, çok sayıdaki fonografın 

sese dönüĢmesi gibi, hatıraları sonrasında çıktılarını alacağımız pek çok fotoğraf çekimi 

olarak depolayan geçmiĢin muhafazası iĢlevi gördüğü teoriyle tartıĢmaya giriĢemeyeceğiz. Bu 
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tezi baĢka bir yerde incelemiĢtik. Bu teori büyük ölçüde, psikolojinin ve çağdaĢ psiko-

fizyolojinin derinden etkilediği, doğallıkla kabul edilen bir tip metafizikten ilham almıĢtır; 

görünüĢteki açıklığı buradan gelir. Fakat onu daha yakından incelediğimizde zorlukların ve 

imkansızlıkların arka arkaya ortaya çıktığını görürüz. Teoriye en uygun olayı, göze etki edip 

ruhta görsel bir hatıra bırakan maddi bir nesnenin durumunu ele alalım. Gerçekten gözün 

aldığı izlenimin beyinde sabitlenmesinden kaynaklanıyorsa bu hatıra ne olabilir? Nesne 

hareket ettiği ya da göz hareket ettiği sürece, bir sinema filminde olduğu gibi bir görüntü 

değil, on, yüz, bin görüntü olmuĢtur. Nesne belirli bir süre düĢünüldüğünde ya da farklı 

zamanlarda tekrar görüldüğü sürece milyonlarca farklı görüntüsü ortaya çıkar. Biz üstelik en 

basit olayı ele aldık!-- Tüm bu görüntülerin depolandığını farz edelim; ne iĢe yarayacaklar? 

Kullanacağımız görüntü hangisi olacak? Birini seçmek için sebeplerimiz olduğunu kabul 

edelim; onu algılarken neden ve nasıl geçmiĢe atarız?-- Bu zorlukları da geçelim. Hafıza 

hastalıkları nasıl açıklanacak? Beynin lokal lezyonlarına, yani afazilere karĢılık gelen bu 

hastalıklarda, psikolojik lezyon hatıraların yok edilmesinden çok onları hatırlayamamaktan 

ibarettir. Bir çaba, bir duygu kiĢinin tamamen kaybettiğini sandığı kelimeleri birdenbire 

bilince çıkartabilir. Diğer birçoğuyla birlikte bu olgular, beynin geçmiĢte muhafaza etmeye 

değil, seçim yapmaya, azaltmaya, basitleĢtirmeye, kullanmaya yaradığını gösterir. GeçmiĢin 

yok olduğuna inanmaya alıĢmasaydık, olaylara bu açıdan bakmakta zorluk çekmezdik. 

Böylece geçmiĢin kısmen yeniden ortaya çıkıĢı bize, açıklama gerektiren sıradıĢı bir olay 

etkisi yapar. Bu yüzden beynin orasında burasında geçmiĢin parçalarını muhafaza eden--

beynin kendisini de koruyan-- hatıra kutuları  hayal ediyoruz. Sanki bu zorluktan kaçınıp, 

sorunu ertelemek değilmiĢ gibi! Sanki beyin maddesinin zaman içinde muhafaza edildiğini ya 

da daha genel olarak her maddenin sürüp gittiğini varsayarak, ona tam olarak onunla 

açıklandığını iddia ettiğimiz hafızayı atfetmiyoruz! Ne yaparsak yapalım, beynin hatıraları 

depoladığını varsaysak bile, geçmiĢin otomatik olarak kendini koruyabileceği sonucundan 

kaçamayız.  

Yalnızca kendi geçmiĢimiz değil, eĢsiz ve dolayısıyla bölünemez bir değiĢim olması 

koĢuluyla herhangi bir değiĢikliğin geçmiĢi de böyledir; geçmiĢin Ģimdide muhafaza edilmesi 

değiĢimin bölünemezliğinden baĢka bir Ģey değildir. DıĢarıda meydana gelen değiĢimlerde, 

tek bir değiĢiklikle mi araya giren (göreceliden baĢka bir Ģey olmayan) durakların olduğu 

birkaç hareketin birleĢimiyle mi uğraĢtığımızı neredeyse hiç bilemiyoruz. Buna karar 
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verebilmemiz için, kendimiz için olduğu gibi varlıklara ve Ģeylere de içkin olmalıyız. Fakat 

önemli olan bu değil. Gerçekliğin değiĢim olduğuna, değiĢimin bölünmez olduğuna ve 

bölünmez bir değiĢimde geçmiĢin Ģimdiyle bütünleĢtiğine tamamen ikna olmak yeterlidir.  

Bu hakikate nüfuz edelim, çok sayıda felsefi gizemin eriyip buharlaĢtığını göreceğiz. Töz, 

değiĢim ve aralarındaki iliĢki gibi birçok büyük problem sorun olmaktan çıkacaktır. Bu 

noktalar etrafında ortaya çıkan bütün zorluklar --tözü gitgide bilinemezler alemine iten 

zorluklar-- değiĢimin bölünemezliğine gözlerimizi kapatmamızdan kaynaklanıyordu. Elbette 

bütün deneyimimizin temeli olan değiĢim, çoğu filozofun bahsettiği gibi ele avuca gelmez bir 

Ģeyse, onu bir takım durumların yerini alan geçici durumlar olarak görürsek, bu durumlar 

arasında yapay bir bağla sürekliliği yeniden kurmalıyız; ancak bildiğimiz niteliklerin hiçbirine 

--hepsi değiĢim olduğundan-- sahip olamayan hareketliliğin bu hareketsiz tözü, ona 

yaklaĢmaya çalıĢtıkça geri çekilir: sabitlemesi gereken değiĢimin hayaleti kadar ele avuca 

gelmezdir. Onun yerine, değiĢimi kendi doğal bölünmezliğinde olduğu gibi görmeye 

çalıĢalım: onun Ģeylerin tözü olduğunu anlarız; ne hareket düĢünce için kavranamaz hale 

gelen, yok olan bir biçimde, ne de töz kendisini deneyimimizin dıĢında bırakan 

değiĢmezliğiyle görünür bize. Radikal hareketlilik ve mutlak değiĢmezlik öyleyse gerçek 

değiĢimin sürekliliği üzerine yalnızca dıĢarıdan edinilmiĢ soyut görüĢlerdir, zihnin daha sonra 

bir yandan çoklu hallerde, diğer yandan şeyde ya da tözde bir olgu olarak gördüğü 

soyutlamalardır. Antiklerin hareket, modernlerin tözle ilgili gündeme getirdikleri meseleler 

ortadan kalkar; birisi töz, hareket ve değiĢim olduğundan, diğeri de hareket ve değiĢimin 

tözsel olmasından dolayı.  

Teorik belirsizlikler ortadan kalkarken, çözülmez olduğu sanılan bir sorunun daha olası 

çözümünü keĢfediyoruz. Eğer kendimizi gerçekten olduğumuz yerde, orada geçmiĢin 

Ģimdiyle tekvücut olup durmaksızın onunla birlikte--sırf ona eklenerek bile--mutlak olarak 

yeni bir Ģey yarattığı için zorunlu belirlenim fikrinin bütün anlamını yitirdiği somut sürede 

kavrayabilirsek, özgür irade hakkındaki tartıĢmalar sona erer. Ġnsanın evrenle iliĢkisi, hallerin, 

niteliklerin, nihayetinde bize istikrarlı olarak görünen her Ģeyin gerçek doğasını hesaba 

katarsak gittikçe artan bir derinleĢmeye açık hale gelir. Böyle bir durumda, nesne ve özne, 

baĢlangıçta bahsettiğimiz iki treninkine benzer bir durumda birbiriyle karĢılıklı olmalıdır: 

hareketsizlik etkisi üreten, hareketliliğin hareketliliğe bir tür ayarlanmasıdır bu. Bu fikri iyi 
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kavrayalım, Ģeylerin durağan olarak anlaĢılmasıyla sonuçlanan, nesnenin özne ile özel 

iliĢkisini asla gözden kaçırmayalım: birisinden elde edeceğimiz deneyim öteki hakkındaki 

bilgimizi arttıracak; birisinin kazandığı ıĢık yansıyarak sırasıyla diğerini aydınlatacaktır.  

Ama baĢlangıçta da dikkat çektiğim gibi bu evrensel oluĢ görüĢünden faydalanacak tek Ģey 

saf spekülasyon olmayacaktır. Onu günlük hayatımızın içine yerleĢtirebilecek, böylelikle de 

sıradan insan için felsefeden, sanatınkine benzer ama daha sık, daha sürekli ayrıca daha 

ulaĢılabilir hazlar elde edebileceğiz. ġüphesiz sanat, Ģeylerde doğal olarak algıladığımızdan 

daha fazla nitelik ve nüans keĢfetmemizi sağlar. Algımızı geniĢletir, ancak derinlemesine 

değil de görünüĢte. ġimdiki zamanımızı zenginleĢtirir ama bizi onun ötesine nerdeyse hiç 

geçirmez. Felsefe sayesinde Ģimdiyi, arkasından sürükleyip getirdiği geçmiĢten asla 

ayırmamayı öğrenebiliriz. Onun sayesinde her Ģey derinlik kazanır, -- derinlikten de çok, 

önceki algıların mevcut [actuelles] algılarla birarada olmasını, yakın geleceğin kendisinin 

kısmen Ģimdiki zamanda Ģekillenmesini sağlayan dördüncü boyut gibi bir Ģey. Gerçeklik artık 

varolma tarzında durağan bir halde görünmez; hareketinin sürekliliği ve değiĢkenliğinde 

kendini gösterir. Algımızda hareketsiz ve donmuĢ olan ne varsa çözülür ve harekete geçer. 

Etrafımızdaki her Ģey dirilir; her Ģey bizde yeniden canlanır. Büyük bir atılım varlıkları ve 

Ģeyleri alıp sürükler. Onun sayesinde harekete geçirilmiĢ, sürüklenmiĢ, kapılmıĢ hissederiz. 

Daha çok yaĢarız ve bu fazladan hayat, derin felsefe problemlerinin gerçekliğin donmuĢ bir 

kavranıĢından kaynaklandığından ve yaĢam gücümüzün bir bakıma suni zayıflaması olarak 

düĢünce bakımından yalnızca bir çevirisi olmasından dolayı çözülebilecekleri, hatta belki 

ortaya bile çıkmayabilecekleri düĢüncesini beraberinde getirir. Aslında, Ģeyleri süre bakışıyla
2
 

[sub specie durationis] düĢünmeye ve algılamaya ne kadar çok alıĢırsak gerçek süreye o 

kadar çok dalarız. Ona ne kadar çok dalarsak, aĢkın olsa da, ondan pay aldığımız, bengiliğin 

değiĢmezliğin bengiliği değil yaĢamın bengiliği olduğu bir ilkeye doğru o kadar çok 

yöneliyoruz: BaĢka türlü nasıl yaĢayabilir ve onda hareket edebilirdik? İçinde yaşıyor, hareket 

ediyor ve varoluyoruz [In ea vivimus et movemur et sumus]. 

 

 

                                                           
2
 Sub specie aeternitatis (bengilik bakıĢıyla) kavramına gönderme yapılıyor (ç.n.).  
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